Πέντε συναισθηματικά ακάλυπτες έως σεξουαλικά υποτιμημένες σύζυγοι και μια νεαρή χήρα διαπιστώνουν, ότι τα μόνα που τους συνδέουν είναι το κομμωτήριο, η τράπουλα και τα άνομα συμφέροντα των συζύγων τους, μικρών και μεγάλων παραγόντων της επαρχιακής πόλης. Η ανομοιογενής παρέα μεταφέρει τη ροτόντα της μπιρίμπα από τα άδυτα του κομμωτηρίου μιας φιλενάδας - στο προικώο - δυάρι της ευκατάστατης «κολλητής» και η ερωτική δραστηριότητα των γυναικών είναι πλέον θέμα χρόνου και συντονισμού. Μοιραία και καταστροφικά είναι και τα πάσης φύσεως επακόλουθα, όταν ένας μοχθηρός ιδιωτικός - πρώην δημόσιος - αστυνομικός δεν καταφέρνει να εκβιάσει τον προύχοντα σύζυγο και τον εκδικείται εκθέτοντας τη γυναίκα του, την παρέα της και - λόγω του εύρους των συναναστροφών τους - ολόκληρη τη μικρή κλειστή κοινωνία. Κατά τον εορτασμό της 75ης επετείου της τοπικής καθημερινής εφημερίδας «Ο Φιλελεύθερος» ένας αυτοσχέδιος τηλεοπτικός πομπός προβάλλει μία βιντεοταινία στην οποία ο απελπισμένος και αυτοκαταστροφικός ντετέκτιβ έχει καταγράψει ερωτικές και άλλες παρεκτροπές από τις αρχές της αστικής ηθικής